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우리는 어떻게 감각력을 기르고, 신체의 다양한 감각 기관을 활용하여 감각적 인식을 최대한 확장할 수 있을까? 이러한 능

력의 향상은 무엇을 의미하며, 더 넓은 사회적·정치적 차원에서는 어떤 의미를 가지는가?

《아모이 아라우: 놀이와 노동의 리듬》은 뷰엔 칼루바얀의 오랜 연구 프로젝트를 기반으로 한 전시이다. 칼루바얀은 풍경을 

하나의 장르, 형식, 장치로 바라보며 이를 통해 다양한 영역을 탐색해왔다. 그의 장기 연구는 풍경화의 역사, 발도르프 교육

학, 토착민의 토지 투쟁과 교육방식 등 서로 맞물린 사회적 시스템을 고찰하며, 다층적인 연구로 확장되어 왔다. 이번 전시는 

이러한 연구의 한 갈래를 심화하며, 감각, 지식, 정치가 복잡하게 얽힌 관계를 시각적으로 탐구한다.

이 전시는 2023년 UP 바르가스미술관에서 열린 칼루바얀의 개인전 《소실점 없는 형태들: 감각과 존재의 다이어그램》의 공

공 프로그램으로 진행된 독서 프로그램에서 출발한다. 이 프로그램에서는 필리핀 중부 루손에 살고 있는 토착민 공동체의 

교육과정을 다룬 글을 읽으며, 지역 생산에 기반한 교육과 글로벌 시장의 요구를 충족시키기 위해 설계된 주류 교육 시스템 

사이의 모순을 논의했다. 비판적 교육학을 기반으로 한 이번 전시 《아모이 아라우》는 《소실점 없는 형태들》이 포괄하려 했

던 광범위한 개념, 즉, 공간, 신체, 교육, 봉건제, 우월주의, 이데올로기적 국가 장치 등을 집중적으로 탐구한다.

칼루바얀은 학교가 점점 더 접근하기 어려운 공장으로 변모하고, 학생들을 저렴한 노동력으로 길러내어 상품화하는 신자유

주의 교육의 “단일 문화” 속에 선형 원근법이 깊숙이 자리하고 있다고 주장한다. 그는 평가 지표, 핵심 성과 지표, 주입식 교

육, 암기식 학습을 강조하는 교육을 비판하며, 이를 비판적 사고, 지역 사회의 경험, 사회적 실천에 기반한 지식 생산과 대조

되는 단일 문화의 징후로 간주한다. 칼루바얀은 미술에서 배우는 선형 원근법이 우리의 시각을 제한하고 경험을 평면화하는 

것처럼, 교육에서도 이와 같은 방식이 적용되어왔다고 지적한다. 그는 이러한 교육 방식이 역사적으로 식민 지배자들이 자

원을 약탈하고, 노동을 착취하며 토착 지식을 파괴하는 데 기여했다고 비판한다. 

직선적 사고를 특권화하는 경향은 이미 낡은 개념이 되었지만 여전히 우리의 사고방식 중심에 자리하고 있다. 최근 수십 년

간 데이터 세트, 네트워크, 복잡한 알고리즘 등 보다 리좀적(비선형적)인 모델들이 등장했음에도 불구하고, 선형적 사고의 

잔재는 여전히 강하게 남아 있다. 예를 들어, 기계 화면의 보편성을 살펴보면, 화면의 크기와 방향은 평면성, 표면성, 픽셀

화를 강화하며 우리가 세상을 경험하고 처리하는 방식을 근본적으로 매개한다. 칼루바얀은 우리가 이러한 화면, 센서, 위성 

등에 점점 더 의존하면서 특정한 지각 방식을 조장하고 정상화하는 반면, 그로 인해 다른 감각적 가능성들은 점차 사라지

고 있다고 비판한다. 이번 전시는 이러한 문제의식을 바탕으로, 신체의 감각 능력을 확장하고 세상을 인식하는 다양한 방식

을 탐구하는 데 초점을 맞춘다.

이번 전시는 선형 원근법을 해체함으로써, 우리의 존재 방식을 구조화하고 규정해 온 시스템에 저항하는 대안을 제시한다. 

칼루바얀은 움직임과 감각을 학습의 핵심으로 두는 지식 체계가 채택되었다면, 우리의 인식 체계가 어떤 다른 경로를 걸었

을지 탐구한다. 그가 말하는 “기반 다지기”라는 개념의 일환으로, 이번 전시는 기존의 학습 방식을 해체하고, 다시 배우거나 

함께 배우는 프로그램을 제안한다. 이를 통해 신체와 감각을 다시 익히고, 자연스럽게 체득된 지식을 바탕으로 기존의 인식

론을 보완할 수 있는 가능성을 모색한다.

전시 제목 《아모이 아라우》는 신체적 요소와 감각적 요소 사이에 형성된 관계를 탐구하며, 신체와 환경 간의 상호작용이 유

발하는 열화학적 반응을 강조한다. ‘아모이 아라우’라는 표현은 일반적으로 어린이와 노동자와 연관되며, 다소 경멸적인 의

미를 담고 있다. 땀냄새를 지닌 사람이 마치 피해야 할 존재인 것처럼 여겨지는 것은, 뿌리 깊은 우월주의가 형성한 문화적 

가치의 위계질서와 맞닿아 있다. 에어컨이 가동되는 실내에서 시간을 보내는 어른과 아이들이, 바깥에서 땀을 흘리며 일하

는 노동자들보다 더 많은 존중을 받을 자격이 있다고 여겨지는 사회적 편견이 이를 뒷받침한다. 이번 전시는 이러한 편견을 

넘어, 놀이와 노동을 지식 생산의 실천적 방식으로 접근하고 재구성한다.

이번 전시는 네 개의 주제를 통해 작품 세계를 서술한다. 첫 번째 주제 <공유지의 재탈환: 빛과 불의 리듬>(2025)은 두 개의 

단채널 영상 프로젝션으로 구성된 작품들이다. 첫 번째 영상 작품 <(어떻게) 이른 석양을 즐길 것인가>(2025)는 황혼 무렵

의 태양과 마닐라 베이 매립지에 조성 중인 계획도시 ‘호라이즌 마닐라’을 조명한다. 이 작품은 유명한 ‘마닐라 베이의 석양’이 

정부의 토지 개조, 지평선 조작, 그리고 자연의 리듬을 가로막는 직선적 설계로 인해 마치 일시적으로 정지된 듯한 모습을 영

상으로 보여준다. 이를 통해, 개발이 공동체를 철거하고 생태계를 교란하며 경제적 불균형을 심화시키는 문제를 초래함에도 

불구하고, 필리핀 정부가 이를 강행하는 현실을 비판한다. 두 번째 작품 <걱정은 내려놓고 기본 욕구에 충실하기>(2025)는 

산불의 영상과 농경지에 자리한 개인 리조트에서 노는 아이들의 모습을 병치한다. 영상 속에서는 벼농사를 준비하는 농부의 

모습이 배경으로 잠시 스쳐 지나가며, 공간, 여가, 생존의 필수 조건, 그리고 재난이 한 화면 속에서 교차한다. 비록 영상들은 

차분하고 정적인 장면을 담고 있지만, 그 속에서 거대한 변화를 겪고 있는 세계를 암시한다. 조작된 지평선, 불타는 들판, 용

도가 바뀌는 땅 등 불안정하고 끊임없이 변화하는 기반의 존재에 대해 숙고하도록 한다. 

두 번째 주제 <스스로의 시선을 해체하기: 움직이는 몸의 리듬>에서는 칼루바얀의 회화 작품들이 세 개의 그룹으로 구성되

며, 각 그룹은 네 점의 ‘페인팅’과 ‘파스텔 드로잉’으로 이루어진다. 이들은 신체와 환경 간의 관계, 그리고 서로가 영향을 주

고받으며 형성되는 방식을 탐구한다. <생태적 배경의 조합 1~4>(2024–5)는 공동체의 이미지, 식물에 대한 관찰, 그리고 일

상의 움직임을 하나의 화면 속에서 엮어낸다. <움직이는 몸에 대한 끝없는 질문 1~4>(2024–5)은 대기 환경의 조건, 불안

정한 움직임, 발굴 현장, 농업 노동을 결합하며 변화하는 환경 속에서 몸이 경험하는 감각을 표현한다. 마지막으로, <얼굴을 

그려 땅을 지우고, 그 반대로도 1~4>(2024–5)는 인간의 시선과 땅의 위성사진을 병치하며, 채굴 산업의 확산과 지도 제작

이 어떻게 맞물려 있는지 탐구한다.

이러한 작품들은 회화가 세계를 평평하게 만드는 논리, 즉, 선형 원근법이 백인 남성의 시선과 어떻게 결부되어 왔는지를 분

석한다. 이 주제에서 중요한 점은, 이러한 시각적 체계를 해체함으로써 우리의 시선이 움직이는 몸의 감각과 더 밀접하게 연

결될 수 있는 방식을 제시하는 것이다. 작품들은 회화를 전통적인 매체이자 공통 언어로 전략적으로 차용하면서도, 단순히 

그림 같은 아름다움을 넘어서려 한다. 대신, 움직임과 관찰 등을 메모하고 기록하는 오브제의 형태를 띠며, 임시적으로 겹겹

이 쌓이고 소용돌이치는 흔적을 실험한다. 이러한 과정 속에서 기상 형태, 인간 형상, 식생의 모습이 드러나며, 특정한 장소

와 행위의 흔적을 담아낸다. 또한, 목록과 강의를 원재료이자 하나의 지도적 도구로 활용하며, 회화가 단순한 재현을 넘어 

사고의 장이 될 수 있는 가능성을 모색한다. 

이처럼, 전시된 작품들의 ‘칠판’같은 배경은 비판적 교육학을 환기하며, 수행적으로 해체하는 도구로 기능하도록 의도되었

다. 세 번째 주제인 <걷기는 그리기이고 감각하기이며 춤추기이다: 리듬의 리듬>은 작가가 그린 다이어그램들로 구성되며, 

비닐 재질의 시트지로 제작하여 벽에 부착된다. 이러한 설치 방식은 작가의 의도를 더욱 시각적으로 확장한다. 여기에서는 

호흡이나 걷기 같은 단순한 행위부터 벼농사의 단계, 슈타이너-발도르프 교육의 학습 과정까지 다양한 정보 시각화 방식을 

수용하며, 심리 지리학(사이코지오그래피), 리듬과 교육의 관계, 그리고 ‘땅’이라는 개념에 대한 철학적 개입을 탐구한다. 비

록 시각적 매체를 활용한 다이어그램이지만, 단순한 재현을 넘어 감각적 인식을 확장하는 것이 핵심이다. 이 다이어그램은 

때로는 도면, 낯선 끌개 혹은 참고문헌 목록을 연상시키며 세계와 새로운 방식으로 관계 맺는 마법적 지침서로 작동한다. 마

지막으로, 네 번째 주제는 작가의 연구 과정을 보여주는 노트와 스케치로 전시의 교육적 성격이 더욱 강조된다.

이처럼 역동적인 경험의 흐름에 형상을 부여하려는 시도 속에서, 칼루바얀의 작품들은 전시의 논리와 시각 중심적 구조의 

한계를 넘어서는 것을 목표로 한다. 전시 전반에 걸쳐 작가는 아우라틱 오브제를 수동적으로 감상하는 방식을 교란하고, 작

품을 지도, 매뉴얼, 혹은 끊임없이 변형되는 유기체로 취급한다. 이를 통해 고정된 해석을 벗어나 새로운 인식을 유도하고, 

그 좌표가 관객의 일상으로 전이되도록 촉진한다. 따라서 이번 전시는 미완의 안내서로 기능하며, 관객이 이를 직접 활성화

하고 전시 내부와 외부의 요소들을 연결함으로써 그 의미가 완성된다. 

칼루바얀의 지속적이며 개방형 연구 프로젝트의 일환인 전시 《아모이 아라우》는 끊임없이 흐르는 사유의 일부를 순간적으

로 고정하는 스냅샷이자, 감각의 둔화를 거부하는 저항적 실천이다. 학습 과정에서 리듬을 중심에 두는 이 프로젝트의 핵심 

동력은 해방적이며, 역량을 강화하고, 탈식민적 사고를 지향하는 접근에 기반하고 있다. 칼루바얀은 감각력을 정치적 각성의 

씨앗으로 바라보며, 이것이 우월주의에서 비롯된 선형 모델에 의해 심각하게 제약되어 왔다고 비판한다. 《아모이 아라우》는 

이러한 제약을 해체하는 과정을 통해, 우리가 경험을 더욱 풍부하게 인식하고 소화할 수 있도록 하는 분자적 차원의 변화를 

촉진한다. 이 프로젝트는 감각을 확장하는 과정이며, 나아가 타인과 환경에 대한 위기감과 공감대를 형성하는 데 의미를 둔

다. 이러한 감각은 생태적·사회정치적 위기가 지속되는 현재의 상황 속에서 필수적인 요소로 작동한다.

도미니크 지남판

타는 듯한 더위 속에서 바스락거리는 나뭇잎타는 듯한 더위 속에서 바스락거리는 나뭇잎

도미니크 지남판은 마닐라와 세부를 오가며 활동하는 문화 기획자이다. 2013년부터 필리핀 독립 음악을 기반으로 활발히 활동해왔으며, 2016년 푸리타 칼

라우-레데스마 미술 비평상을 수상한 이후, 그의 글은 아트 아시아 퍼시픽, 페로 베르데, 트랙션스, 누사소닉 매거진, 디스팝 등의 출판물과 플랫폼에 게재되

었다. 그는 키앗 키앗 프로젝트와 프로젝트 스페이스 필리피나스가 주최한 단체전에 참여했으며 필리핀 컨템퍼러리 아트 네트워크와 애프터올 리서치 센터

가 주관한 워크숍에 참여했다. 그가 기획한 프로젝트로는 《클라우즈 앤 포털즈》(2023), (큐레이팅 어라운드 아일랜즈)과 《더 일렉트릭 소일》(2024, 더 퍼

스트 컨트롤+P 저널/비엔날레 오브 컨템퍼러리 아트의 일환)이 있다. 현재 그는 노동 이슈를 중심으로 활동하는 국가 문화 민주주의 대중 단체인 탐비산 사 

시닝의 회원으로 활동하고 있다.
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How do we raise our capacity for sensing, activate our other senses, and develop them to the fullest? What would 
this entail and what would be its implications in the broader social and political spheres?

Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor shoots off from Buen CALUBAYAN’s long-term and sprawling research 
project that—while centered on landscapes as genre, form, and device—has charted vast terrain, yielding a con-
stellation of investigations into diverse matters, particularities, and tangents wherein systems as varied as the 
history of landscape painting, Waldorf pedagogy, and indigenous land struggles and education, among others, are 
woven together. Homing in on a field of interest in this multifaceted research, this exhibition dives into the intricate 
and inextricable intertwining of sensing, knowledge, and politics.

The exhibition takes off from a reading session that was held as part of the public programming of Forms without 
vanishing points: Diagrams for sensing and becoming (2023), CALUBAYAN’s solo exhibition at the UP Vargas 
Museum. The session, which discussed an essay on the curriculum of an indigenous people’s community in 
Central Luzon, raised questions on the contradictions between education programs rooted in local production and 
the mainstream system designed to fulfill global market demands. Anchored on critical pedagogy as a framework, 
Amoy Araw condenses the dizzying array that Forms without vanishing points sought to encompass, one that 
touched on subjects such as space, the body, education, feudalism, colonialism, and ideological state appara-
tuses.

The artist suggests that, deeply entrenched in what he describes as the “monoculture” of neoliberal education—
the transformation of schools into increasingly inaccessible factories whose commodity is cheap labor-power for 
export—is the specter of linear perspective. The emphasis on metrics and key performance indicators, the banking 
model of education, rote learning, and other standardizations—as opposed to critical thinking or knowledge-pro-
duction aligned with the experiences, social practice, and concrete conditions of a community—are argued to be 
symptoms of this. CALUBAYAN makes a case for how, similar to the ways in which the domination of linear per-
spective in the arts have limited our ways of seeing and flattened experience, it has, historically, aided colonizers 
in plundering resources, exploiting labor, and decimating bodies of indigenous knowledge.

Far from obsolete, this privileging of linearity ostensibly remains at the core of our thinking, despite the burgeoning 
in recent decades of more rhizomatic models like datasets, networks, and complex algorithms. Take the ubiquity 
of screens, for instance, and how their dimensions and orientation—how it reinforces flatness, surface, and pixela-
tion as default properties—mediate how we experience and process life. CALUBAYAN opines that our reliance on 
screens, sensors, satellites, and the like for our interactions fosters and normalizes a specific perceptual state, one 
heavily reliant on sight and linearity, while collapsing other possibilities. The exhibition thereby operates from this 
premise, and aims to explore the capacity of our bodies as well as other ways of perceiving the world.

Methods for dismantling linear perspective, for resisting the ways in which it has structured and defined our ways 
of being, are proposed. The artist speculates on an alternative trajectory that our systems of knowledge could 
have traversed had they taken a more embodied form, one in which motion and senses are most vital, by placing 
rhythm at the core of learning. As part of what the artist refers to as “grounding,” the exhibition initiates a program 
of unlearning, relearning, and/or co-learning, of reacquainting ourselves with our bodies and sensorial faculties for 
a more embodied knowledge, one that could augment prevailing epistemes, to emerge.

The title encapsulates the exhibition’s concerns as it identifies an established relation between the ecological and 
the sensorial, foregrounding the interaction between body and environment and the thermochemical reactions 
it sets into motion. The phrase—typically associated with children and workers—is often used derogatorily, as 
though acquiring that particular scent must be avoided at all costs. It implies a hierarchy of cultural values informed 
by deep classism, as though to say that children and workers in air-conditioned rooms deserve far more respect 
than those who spend time outdoors, most of whom are left with few, if not zero, options but to play or toil under 
the scorching heat. The show’s subtitle recuperates these activities from such a pejorative sense, and approaches 
them as practice-oriented modes of knowledge-production.

The works in the exhibition are grouped into four sections, the first of which, titled “Re-reclaiming common grounds: 
Rhythms of light and fire”, contain two sets of two single-channel video projections. (How to enjoy) a premature 
sunset (2025) juxtaposes footage of the sun at dusk with that of Horizon Manila, a planned community on re-
claimed land in Manila Bay. The work suggests that the famous “Manila Bay sunset” is momentarily suspended as 
the government alters the landscape, manipulates the horizon, and imposes its linear designs on natural rhythms, 

regardless if such a project displaces communities, disrupts biodiversity, and exacerbates economic conditions. 
The second work, titled Put your worries behind your basic needs (2025), combines a video of a bushfire with 
one depicting children playing in a private resort situated in agricultural land. In the background of the latter video, 
a farmer preparing land for rice planting is visible—thus coalescing matters of space, leisure, necessity, and ca-
tastrophe. Despite the videos’ extensive use of subdued and static shots, the section depicts the world undergoing 
a massive transformation, and ponders on the prevalence of unstable, shifting grounds—of tampered horizons, 
combusting fields, and converted lands.

Titled “Dismantling the gaze of your own gaze: Rhythms of moving bodies”, the second section contains three 
groups, each consisting of four paintings and chalk drawings, which address the relationship between bodies and 
environments and how they affect and shape each other. One group, A set of ecological backdrops (2024–5), 
assembles together an image of a commune, observations on plants, and movements of everyday life. Another, 
Restless questionings of moving bodies (2024–5), amalgamates atmospheric conditions, restlessness, excavation 
sites, and agrarian labor. Lastly, Draw your face to erase the land, and vice versa (2024–5) juxtaposes the human 
gaze with satellite images of land as well as the usage of cartography to facilitate extractive industries. 

Taken together, the constituent elements of this section examine how painting indexes the logic of world-flattening, 
or how linear perspective as a model has come to be associated with the white male gaze. The main concern of 
this section is to explore how we could dismantle this model, thereby opening up a gap through which we could 
reorient and align our perspectives in proximity to our moving bodies. The works, while tactically co-opting painting 
as a conventional medium and lingua franca, initiate a swerve away from presenting picturesque beauty, assuming 
instead the form of objects that register motion, observations, and notes. Provisional swirling palimpsests, these 
exercises in mark-making provide glimpses of weather forms, human figures, and vegetation, bear traces of sites 
and actions, and treat lists and lectures as both raw matter and instructional tool.

Here, chalkboards are used to invoke critical pedagogy and are intended to function as performative dismantling 
tools. The vinyl sticker diagrams constituting the third section, “Walking is drawing is sensing is dancing: Rhythms 
of rhythms”, lean into this intention even further. Assimilating various methods of visualizing information, such as 
simple actions (e.g. breathing, walking, etc.) and stages (e.g. of planting rice, of learning in the Steiner-Waldorf cur-
riculum, etc.), among others, this section explores psychogeography, relationships between rhythm and education, 
and philosophical interventions into the notion of ground. These are diagrams that, while using a visual medium, 
are aimed at allowing us to enhance our sensorial faculties. At times resembling schematics, strange attractors, 
and bibliographies, the works collectively function as instructions for enchantment, for new ways of relating with 
the world. The fourth section, which consists of notes and sketches, emphasizes this didactic dimension of the 
exhibition.

In aspiring to give form to this dynamic flux of experience, CALUBAYAN’s works strain against the limits of its 
context, of having to work within the logic of the exhibitionary and its centering of the optical. Throughout the 
exhibition, the artist attempts to disturb the passive spectatorship of auratic objects, treating the artworks more as 
maps, manuals, or mutating organisms that may prompt or trigger new perceptions and elicit the transferring of 
its coordinates to the everyday lives of its audience. As such, the exhibition functions as an unfinished handbook 
that needs to be activated by the audience, who would then form connections between elements found both within 
and beyond the exhibition.

As part of CALUBAYAN’s ongoing and open-ended research project, Amoy Araw and its constituent elements are 
snapshots, instances of momentarily fixing a ceaseless flow of ideas, while staging a resistance against desensi-
tization. At the core of CALUBAYAN’s impetus to place rhythm at the center of learning lies an emancipatory, em-
powering, and decolonial project. Locating the seeds of political awakening in one’s capacity to sense, one which 
has been severely constrained by the pervasive colonial linear model, Amoy Araw aims to initiate changes on a 
molecular level via the dismantling of systems that have prevented us from better processing our experiences. It 
is a project of enhancing our ability to sense, which could be then scaled up to heighten our senses of urgency 
and empathy, both towards others and the environment—an imperative amidst the perpetual state of crisis and 
emergency, both ecological and sociopolitical.

Dominic ZINAMPAN

A rustling of leaves in the blistering heatA rustling of leaves in the blistering heat

Dominic ZINAMPAN is a cultural worker alternating between Manila and Cebu. Since 2013, he has been active in the Philippine independent 
music scene. In 2016, he received a Purita Kalaw-Ledesma Prize for Art Criticism, and since then his writings have appeared in publications 
and platforms like ArtAsiaPacific, Perro Berde, tractions, Nusasonic Magazine, and DISPOP. He has participated in group exhibitions 
organized by Kiat Kiat Projects and Project Space Pilipinas, as well as workshops initiated by the Philippine Contemporary Art Network 
and Afterall Research Centre. Among his curatorial projects include Clouds and Portals (2023, as part of Curating Around Islands) and The 
Electric Soil (2024, as part of The First Ctrl+P Journal/Biennale of Contemporary Art). He is currently a member of Tambisan sa Sining, a 
cultural national democratic mass organization focusing on labor issues.



6 7Installation view of Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor at Arario Gallery Seoul, 2025
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(How to enjoy) a premature sunset  (어떻게) 이른 석양을 즐길 것인가
2025
Two single-channel video installation
L 15:44 & R 28:48



10 11Installation view of Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor at Arario Gallery Seoul, 2025
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A set of ecological backdrops 1  생태적 배경의 조합 1
2024
Oil on canvas
122 x 122 cm



14 15

A set of ecological backdrops 2  생태적 배경의 조합 2
2024
Oil on canvas
122 x 152 cm



16 17

A set of ecological backdrops 3  생태적 배경의 조합 3
2025
Pastel and acrylic on canvas
122 x 152 cm



18 19

A set of ecological backdrops 4  생태적 배경의 조합 4
2025
Pastel and acrylic on canvas
122 x 122 cm



20 21

Notes and Sketches  노트와 스케치
2025
3 Sketchbooks, essays, research references
Dimensions variable



22 23Notes and Sketches  노트와 스케치 (detail)



24 25Installation view of Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor at Arario Gallery Seoul, 2025
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Put your worries behind your basic needs  걱정은 내려놓고 기본 욕구에 충실하기
2025
Two single-channel video installation
R 13:59 & L 15:24



28 29

《아모이 아라우: 놀이와 노동의 리듬》은 비판적 교육학에 대한 세 가지 개념에서 출발한다: 정치적 각성의 가능성, 

위기감의 형성과 특권적 지위에 대한 인식이다. 

이러한 전제는 해방적 교육학이 무엇이어야 하는가를 질문한 독서 프로그램에서 시작되었다. 이 독서 프로그램

은 칼루바얀의 이전 개인전 《소실점 없는 형태들: 감각과 존재의 다이어그램》(2023)에서의 공공 프로그램 중 하

나였다.

풍경과 신체의 관계를 장기적으로 연구하는 이 프로젝트는 비판적 교육학의 요소를 다루며, 특히 ‘움직임이 지닌 

본질적 의미와 중요성’을 강조한다. 이번 전시에서는 회화, 파스텔 드로잉, 영상, 다이어그램 작품들이 삶의 교재로 

기능한다. 또한, 작품과 함께 리듬의 중요성을 연구하고 탐색한 흔적들이 담긴 작가의 노트들이 전시된다. 

다이어그램은 감각과 그 감각의 실질적 실천에서 비롯된 결과물이다: 걷기, 발을 땅에 내딛기, 햇볕 쬐기, 집안일

하기, 워크숍 참여, 돌봄 등과 같은 활동은 놀이와 노동의 리듬 속에서 이루어지며, 그 특성을 드러낸다. 이러한 실

천적 행동을 통해 우리는 기억하고, 경계하며, 노동의 가치와 공동체 의식을 체득한다. 신체의 움직임은 우리가 몸

을 움직이는 공간 속에서 각인되고 흔적으로 남는다. 특히, 이러한 경험들은 유년기에 형성되는 중요한 학습 과정

이라 할 수 있다. 

앞서 설명한 이러한 역량은 성인이 된 후가 아니라 어린 시절에 형성됨을 강조하고자 한다. 따라서 이 프로젝트는 

신자유주의 교육의 단일한 체계를 벗어나, 변화의 가능성이 실현될 수 있는 지점을 탐색한다. 즉, 유년기 발달의 근

본적인 기반에서 부모의 해방적 교육 실천을 통해 변화가 시작될 수 있음을 의미한다.

‘아모이 아라우(태양 냄새)’는 햇볕 아래에서 뛰어놀며 땀에 젖은 아이들이나 육체적 노동을 한 노동자들의 땀 냄새

를 뜻한다. 이는 감각적 체험을 통해 일상의 가장 기본적인 차원에서 우리가 둘러싼 세상을 다시 활발하게 움직이

게 하는 역할을 한다. 정치적 각성은 감각하는 능력에서 시작되며, 이러한 감각의 역량은 우리가 위기감을 느낄 때 

행동할 힘과 능력을 기르는 데 중요한 역할을 한다. 또한 타인과 함께 일하는 과정에서의 불편함을 감수하면서도 

스스로를 지켜낼 수 있는 능력이 형성된다는 점, 그리고 개인이 자신만을 위한 것이 아닌 사회 집단과 함께 존재하

고 활동한다는 인식이 성장한다는 점을 강조한다. 

이 전시는 이러한 연구와 실천을 구성하는 여러 체계를 엮는다: 풍경화와 미술사의 제도적 맥락, 발도르프 교육학, 

기억과 심리치료, 토착민의 토지 투쟁과 교육, 그리고 움직임과 감각의 실천들. 보여주는 전시라는 한계를 넘어, 관

객이 작품을 단순한 전시품으로 바라보는 것이 아닌 새로운 방식을 제안하는 장으로 확장하고자 한다. 이번 전시를 

통해 놀이와 노동의 리듬의 의미를 탐구하고, 그 결과가 우리의 일상 속으로 다시 스며들 수 있는 방법을 제안하는 

안내서처럼 관람하기를 바란다. 움직이며. 바깥으로.

* 본 독서 프로그램은 뷰엔 칼루바얀의 개인전 《소실점 없는 형태들: 감각과 존재의 다이어그램》(2023) 의 공공 프로그램으로, 콘 카브레라가 진행하였

으며, 필리핀 케손시티에 있는 UP 바르가스 미술관에서 개최되었다.

뷰엔 칼루바얀

아모이 아라우: 놀이와 노동의 리듬아모이 아라우: 놀이와 노동의 리듬

Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor takes off from three premises pertaining to critical ped-
agogy: a capacity for political awakening, a sense of urgency, and an awareness of the position 
of privilege. 

Such propositions emerged from a reading session that questioned what an emancipatory ped-
agogy should be. The situated reading session is one of the public programs in the exhibition 
Forms without vanishing points: Diagrams for sensing and becoming.* 

In what is unfolding as a long-term research on the relationships between landscapes and the 
body, the project addresses aspects of critical pedagogy by placing emphasis on the “primacy 
of movement”. For this exhibition, paintings, chalkboards, videos, and diagrams are utilized as 
instructional materials, assembled as a handbook of drawings from which one may glean the 
importance of having rhythm as the core of learning. 

Diagrams are thus formulated as the result of sensing and affective practices: walking, ground-
ing, sunbathing, doing housework, workshops, and caring, among others. Such activities are 
rooted in the qualities and rhythms of play and labor, from which memories, boundaries, the value 
of hard work, and the sense of community are inscribed into the body and the space in which it 
moves. These are crucially learned during early childhood. 

In essence, one’s capacities in adulthood are acquired during early childhood. In this way, the 
project effectively traces a different route, away from the monoculture of neoliberal education, by 
attempting to locate where the possibilities for change can happen: at the groundwork of early 
childhood development, through emancipatory parenting and education. 

“Amoy araw (smells like sun)” refers to the scent of sweaty children playing under the sun or 
workers doing manual labor: a condition of sensorial embodiment towards a reactivation of a 
world at the fundamental level of everyday life. It is speculated upon that political awakening 
begins with one’s capacity to sense—and then to act, with a “sense of urgency”, on what needs 
to be done in the state of perpetual crisis. This is critical in holding one’s self while embracing the 
inconvenience of working with others—an “awareness of the position of privilege” as an individ-
ual functioning not for itself but “with” the collective. 

Here, the exhibition weaves together the systems that inform this research practice: the insti-
tutions of landscape painting and art history; Waldorf pedagogy; memory work and therapy; 
indigenous land struggles and education; and movement and sensing practices. Negotiating with 
the limitations of the exhibitionary, the viewer is urged to approach the artworks as elements of a 
handbook that can illuminate the rhythms of play and labor and ground us back to ordinary life. 
Moving. Outside.

* Situated reading session facilitated by Con CABRERA as part of the public programs for Buen CALUBAYAN’s Forms 

without vanishing points: Diagrams for sensing and becoming, 2023, UP Vargas Museum, Quezon City, The Philippines.

 Buen CALUBAYAN

Amoy Araw: Rhythms of Play and LaborAmoy Araw: Rhythms of Play and Labor



30 31Installation view of Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor at Arario Gallery Seoul, 2025



32 33Installation view of Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor at Arario Gallery Seoul, 2025
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Restless questionings of moving bodies 1  움직이는 몸에 대한 끝없는 질문 1
2024
Oil on canvas
122 x 152 cm
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Restless questionings of moving bodies 2  움직이는 몸에 대한 끝없는 질문 2
2025
Pastel and acrylic on canvas
122 x 152 cm



38 39

Restless questionings of moving bodies 3  움직이는 몸에 대한 끝없는 질문 3
2024
Oil on canvas
122 x 152 cm
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Restless questionings of moving bodies 4  움직이는 몸에 대한 끝없는 질문 4
2025
Pastel and acrylic on canvas
122 x 152 cm



42 43Installation view of Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor at Arario Gallery Seoul, 2025
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Rhythm of rhythms: on farming, learning, and living  리듬의 리듬: 농사, 배움, 그리고 삶
2025
Vinyl sticker
152 x 152 cm



46 47

Where you stand doesn’t mean you are on a stable ground  당신이 서 있는 곳이 안정된 기반은 아니다
2025
Vinyl sticker
152 x 152 cm



48 49

We never left the kindergarten  우리는 결코 유치원을 떠나지 않았다
2025
Vinyl sticker
152 x 152 cm
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Drawing exercise for rhythm regulation  리듬 조절을 위한 드로잉 연습
2025
Black board, chalk, Instructional drawing installation
Dimensions variable



52 53Drawing exercise for rhythm regulation  리듬 조절을 위한 드로잉 연습 (detail)
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Draw on the land with your barefoot: a guide on placemaking  맨발로 땅에 선을 긋다: 장소 만들기에 대한 안내서
2025
Vinyl sticker
152 x 152 cm
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Bodies remember everything you forget  몸은 당신이 잊은 모든 것을 기억한다
2025
Vinyl sticker
152 x 152 cm



58 59Installation view of Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor at Arario Gallery Seoul, 2025
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Draw your face to erase the land, and vice versa 1  얼굴을 그려 땅을 지우고, 그 반대로도 1
2024
Oil on canvas
91 x 76 cm



62 63

Draw your face to erase the land, and vice versa 2  얼굴을 그려 땅을 지우고, 그 반대로도 2
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아: 안녕하세요, 작가님. 소개를 부탁 드립니다.
칼: 안녕하세요. 저는 필리핀 시각 예술가, 뷰엔 칼루바얀입니다. 저는 

아이들이 자연 속에서 자유롭게 뛰어놀던 시간과 장소에서 자랐습니다. 

현재 아내 조슬린과 함께, 아이들에게 이러한 환경을 제공하며 돌봄과 

교육의 다양한 방식을 탐구하는 가족 공동체와 활동하고 있으며, 이 경

험들이 저의 예술적 실천에 큰 영향을 미칩니다.

아: 이번 개인전을 간략히 소개해 주세요.
칼: 《아모이 아라우: 놀이와 노동의 리듬》은 일종의 핸드북입니다. 전

시를 이해하기 위한 핵심 방법은 일상의 경험, 리듬, 움직임이 우리가 

살아가는 공간을 어떻게 형성하고 변화시키는지를 다이어그램처럼 시

각화하는 것입니다.

아: 전시 제목의 의미에 대해 질문 드리고 싶습니다. ‘아모이 아라우’는 
감각적 기억과 신체적 경험과 깊이 연결되어 있는데요. 이번 전시의 출
발점은 무엇이었으며, 이 주제가 어떻게 발전했나요?
칼: 이번 전시는 시각 감각의 과잉 사용에 대한 고민에서 시작되었습니

다. 우리는 세상을 지나치게 ‘보는 것’에 의존하지만, 세상은 단순한 이

미지가 아니라 모든 감각을 통해 경험할 수 있는 실재입니다. 우리는 감

각을 다시 활성화하고 세상과 관계 맺는 방식을 재고해야 합니다. 《아

모이 아라우》는 이러한 다감각적인 경험이 우리의 삶에서 펼쳐지는지

를 보여줍니다.

아: 이번 전시에서는 ‘리듬’이 중요한 요소로 작용합니다. 작품뿐만 아
니라 우리가 살아가고, 배우고, 세상과 상호작용하는 방식에서도 이 리
듬이 어떻게 작용한다고 보시나요?
칼: 리듬은 우리가 세상과 상호작용하는 방식을 조율하는 원리입니다. 

패턴과 간격, 움직임, 그리고 그것의 붕괴까지 포함합니다. 리듬이 원활

할 때 노동 후의 휴식, 수면 후의 깨어남, 움직임 후의 사유 등이 자연스

럽게 이루어집니다.

아: 이번 전시는 영상, 회화, 다이어그램, 드로잉 등 네 가지 매체로 구
성되네요. 이러한 구성을 어떻게 접근하셨으며, 각 매체가 전달하는 역
할은 무엇인가요?
칼: 핸드북을 읽는 경험을 떠올려 보면 도움이 됩니다. 영상 구현, 시각 

자료, 설명용 다이어그램, 텍스트가 함께 구성된 핸드북처럼 각 요소가 

기초를 세우고, 좌표를 설정하며, 세부 사항을 설명하고, 연결 지점을 만

드는 역할을 합니다. 이러한 요소들은 서로, 그리고 관객과 대화하며 의

미를 형성합니다.

아: 놀이와 노동의 관계는 이 전시의 핵심입니다. 두 가지가 어떻게 학
습의 과정과 연결되나요?
칼: 학습은 호흡, 온기, 영양 공급, 배출, 유지, 성장, 재생산의 과정으로 

이루어집니다. 이는 놀이와 노동의 리드미컬한 경험을 통해 가장 효과

적으로 습득될 수 있습니다. 또한, 의미 있는 노동을 타인과 함께 수행하

는 과정에서 학습이 이루어집니다.

아: 발도르프 교육이 중요하게 다뤄지는데, 이를 작품에 적용하고 재해
석한 이유는 무엇인가요?
칼: 발도르프 교육에서 배울 수 있는 것은 연령에 따른 학습 발달에 대

한 이해입니다. 이 과정에서 감각, 기반 다지기, 리듬이 핵심 요소로 작

용합니다. 세계와의 관계를 총체적으로 이해하는 치유적 교육 방식으로 

여겨지고 있으며, 전시에 선보이는 작품들은 이러한 원칙을 구현하여 

우리가 이러한 방식으로 세계를 감각할 수 있는 가능성을 보여줍니다.

아: 슈타이너-발도르프 교육에 관심을 갖게 된 계기가 있었나요?
칼: 저는 소비주의, 전통적 교육, 그리고 표현, 비판적 사고, 창의성을 억

누르는 경향이 있는 엄격한 종교적 중산층 가정에서 자랐습니다. 이러

한 과거 경험은 교육과 양육 방식에 대한 고민으로 이어졌고, 그 과정

에서 슈타이너-발도르프 교육을 포함한 다양한 대안적 접근법을 탐색

하게 되었습니다.

아: 서양의 선형 원근법이 우월주의적 구조와 어떻게 연결되는지 설명
해 주세요.
칼: 선형 원근법은 우리가 세상을 지나치게 편리한 방식으로 바라보도

록 훈련시켜 왔습니다. 이는 세상을 평면적인 이미지로 환원시키며, 우

리의 경험을 단일한 차원으로 축소시킵니다. 그 결과, 다감각적이고 다

차원적인 토착 시각 체계가 배제되었습니다.

아: 선형 원근법, 우월주의, 신자유주의 교육과 연결해 볼 때, 학교가 마
치 공장처럼 운영되는 것과 이로 인해 저임금 노동력이 양산되는 현상
에 대해 설명해 주실 수 있을까요?
칼: 기존의 교육 시스템은 표현, 비판적 사고, 창의성을 억압해 왔습니

다. 이는 극심한 경쟁, 직업 중심주의, 물질적 진보, 재산 축적 등을 조장

하며, 결국 우리의 삶과 지구를 희생시키는 결과를 낳았습니다. 이것이 

바로 단일한 사고 방식이 초래한 현실입니다.

아: 작품에서 ‘해체’, ‘재해석’, ‘다시 배우기’, ‘저항’이 중요한 실천으로 
나타납니다. 이번 전시의 작품 중 하나를 예로 들어 설명해 주실 수 있
을까요?
칼: 선형 원근법과 유사한 논리는 예술, 생태, 교육 전반에 걸쳐 작동하

며, 이러한 시스템의 해체가 필요합니다. 이번 전시는 작품과 개인의 경

험을 연결하며, 의미 있는 삶의 실천이 예술 자체가 될 수 있음을 제안

합니다. 또한, 이러한 연결을 일상의 의미 있는 작업을 통해 찾는 것이 

곧 예술 작품 자체라고 여깁니다. 이렇게 함으로써 우리는 하나의 결정

적인 작품이나 특정 예술가에 대한 집착에서 벗어나, 지속적인 위기의 

순간에 진정으로 필요한 것이 무엇인지, 우리의 기반과 관점을 재정립

할 수 있습니다.

아: 이번 전시에서 소개되는 영상 작품 두 점은 ‘움직임’에 대한 의미를 
어떻게 전달하나요?
칼: 영상은 느리고 명상적인 방식으로 자연, 노동, 여가, 균열의 리듬을 

보여줍니다. 예를 들어, 사유지가 된 휴양지에서 노는 아이들의 모습

이 농업용 토지 전환과 식량 안보 문제와 연결되는 방식을 보여줍니다.

아: <(어떻게) 이른 석양을 즐길 것인가>와 <걱정은 내려놓고 기본 욕구
에 충실하기> 두 작품에서는 인공적인 풍경과 자연의 순환이 대비됩니
다. 이러한 긴장감이 일상에서 어떻게 드러나나요?
칼: 긴장감은 인류의 진화적 역량입니다. 이러한 긴장감 없이 인간이 

사회를 구성하고 더 나아가 ‘세계’를 형성하고 발전해 나갈 수는 없습

니다. 균형을 유지하고 우리가 어느 위치에 있는지 인식하는 것이 생

존의 핵심입니다. 

아: 작품에서 사용된 유화 및 작가님이 말씀하시는 ‘분필 드로잉’의 재
료에 관해 설명해 주세요.
칼: 회화를 위한 바탕 작업이 매우 중요합니다. 이는 오랜 시간 동안 물

감을 지탱하는 층이 되며, 올바른 준비가 작품의 안정성을 결정짓습니

다. 제가 사용하는 유화와 분필 작품들은 모두 아크릴 제소를 여러 겹 발

라 바탕을 준비하지만, 최상층의 프라이머에서 차이를 보입니다. 유화

에는 오일 그라운드를, 분필 그림에서는 그에 적합한 아크릴 제소를 사

용합니다. 이후 작품은 유화로 채색되거나 파스텔로 그려집니다.

아: 이번 전시에서 회화 작품들은 세트로 구성되었습니다. 이러한 설치 
방식의 주요 주제는 무엇인가요?
칼: 작품은 신체의 움직임, 세계의 형성, 그리고 기존 사회의 붕괴를 표

현하기 위해 배열되었습니다.

아: 이번 전시의 여러 작품이 토지 매립, 사유화, 생태 불균형을 비판합
니다. 이러한 주제를 다루면서, 작가님은 작품을 통해 현재의 사회·정치
적 현실과 어떻게 소통하려 하시나요?
칼: 예술이 사회·정치적 현실과 소통하려면, 단순히 ‘예술’로 존재하는 

것을 넘어, 그 자체가 재분배될 힘을 가져야 합니다. 즉, 작품이 더욱 넓

은 맥락 속에서 스스로를 드러낼 수 있도록 해야 합니다. 이러한 관점에

서 저의 작업도 예술이 이러한 방식으로 작동할 수 있도록 시도합니다.

아: 작품에서 농부, 풍경, 생태적 리듬이 자주 등장하는데 이에 대한 개
인적 혹은 역사적 연결점이 있나요?
칼: 이러한 주제들은 개인적인 경험에서 출발하여 탈식민주의적 정치적 

투쟁과 연결됩니다. 치유와 돌봄의 방식을 모색하고, 배운 것을 다시 내

려놓고 새롭게 배우는 과정의 일부입니다.

아: 《얼굴을 그려 땅을 지우고, 그 반대로도》라는 작품에서는 정체성과 
토지의 관계를 탐구합니다. 이 작품에서 ‘땅’ 또는 ‘자아’를 ‘지운다’는 
것은 어떤 의미인가요?
칼: 이는 우리가 ‘땅’이 되어가는 과정에 관한 것입니다. 이러한 맥락에

서 공유지, 사유재산, 신성함의 개념을 재검토함으로써 새로운 인식을 

얻을 수 있습니다.

아: 작품에서 다이어그램은 고정된 예술 작품이 아니라 교육 자료처럼 
활용됩니다. 관객들이 이러한 요소와 어떻게 소통하기를 바라나요? 다
이어그램은 읽거나 따라야 하는 것인가요, 아니면 직접 실천해야 하는 
것인가요?
칼: 다이어그램은 일상의 리듬을 조율하는 도구이자, 공간을 탐색하는 

지도이며, 시간, 감정, 움직임, 경험을 감지하는 센서로 활용될 수 있

습니다.

아: 작업에서 ‘걷기’, ‘발을 땅에 내딛기’, ‘햇볕 쬐기’ 등의 감각적 실천
이 자주 언급됩니다. 이러한 신체적 경험은 작가님의 창작 과정에서 어
떤 의미를 가지나요?
칼: 이것은 우리가 세상과 관계를 맺는 방식을 보다 깊이 탐구하기 위한 

과정입니다. 감각이 온전히 작동할 때, 우리는 세상을 더욱 깊이 있게 경

험하고, 더 밀도 있게 연결될 수 있습니다.

아: <리듬의 리듬>은 농업, 학습, 삶을 연결합니다. 작품에서 사용된 렘
니스케이트(∞) 곡선은 어떤 의미를 지니나요?
칼: 렘니스케이트는 여러 문화에서 움직임, 신념 체계, 우주론을 설명하

는데 사용되었습니다. 또한, 심리 치료에서 집중과 조율의 도구로 쓰이

기도 합니다. 이번 연구에서는 자연 현상과 노동의 흐름을 설명하는 데 

활용되었으며, 안팎으로의 움직임, 숨을 들이쉬고 내쉬는 과정, 리듬의 

간격과 균열을 표현합니다. 이를 그리는 과정 자체가 리드미컬한 패턴

을 경험하는 하나의 방식입니다.

아: 전시는 종종 학습 공간, 핸드북, 움직임의 아카이브로 확장됩니다. 
《아모이 아라우》 전시를 경험하는 관객들에게 어떤 방식의 참여를 기
대하시나요?
칼: 관객들이 세상을 감각적으로 인식하려면 실제로 감각을 작동시켜야 

합니다. 전시 공간에서 밖으로 나가 작품을 통해 배운 것을 실천하는 것

이 제가 바라는 참여 방식입니다.

아: 이번 전시에서 공개된 <노트와 스케치>는 작가님의 작업 과정을 
보여줍니다. 노트, 다이어그램, 연구 자료는 작업에서 어떤 역할을 하
나요?
칼: 이 자료들은 매우 중요합니다. 왜냐하면 사고가 형성되는 과정을 보

여주기 때문입니다. 또한, 실수를 통해 작업이 올바른 방향으로 조정되

는 방식을 드러내기도 합니다. 이러한 기록들은 창의성, 상상력, 직관이 

어떻게 구축되는지를 보여주는 중요한 단서가 됩니다.

아: 이번 전시를 준비하며 가장 놀랍거나 예상치 못했던 통찰이 있었다
면 무엇인가요?
칼: 바로 ‘지루함’에서 오는 통찰입니다. 오늘날 우리는 무엇이든 즉각적

으로 얻을 수 있는 시대에 살고 있지만, 무언가가 천천히 펼쳐지는 것을 

기다리는 것은 혁명적인 행위가 될 수 있습니다. 이는 우리가 다음 세대

에게 전달하고자 하는 통찰이기도 합니다. 아무것도 하지 않는 순간에

서 창의성이 싹틀 수 있다는 것을 깨닫는 것이 중요합니다.

아: 앞으로 《아모이 아라우》가 어떻게 발전하기를 바라시나요?
칼: 앞으로도 비판적 교육학에 대한 연구를 계속할 계획입니다. 특히, 

필리핀의 토착민인 루마드 공동체의 교육과정에 집중할 예정이며, 이를 

바탕으로 감각 훈련 워크숍을 진행하고 싶습니다.

인터뷰어: 아라리오갤러리 (이하 아)

인터뷰어: 뷰엔 칼루바얀 작가 (이하 칼)
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A: Please introduce yourself 
C: I am Buen CALUBAYAN, a visual artist from the Philip-
pines. I grew up in a time and place where kids used to go 
out and play in nature. My wife, Jocelyn, and I are currently 
involved in a community of families that still want this kind 
of nurturing for their children and are curious on different 
ways of caring, and educating. This is what influences my 
artistic practice.

A: Could you briefly introduce this solo exhibition in a 
few sentences? 
C: Amoy Araw: Rhythms of Play and Labor is a handbook 
of sorts in a form of exhibition. The key in understanding 
it is to diagrammatically visualize how experiences, daily 
rhythms, and movements influence and produce the spac-
es we live in.

A: I would like to ask about the concept behind the 
exhibition title. Amoy Araw is a phrase deeply tied to 
sensory memory and embodied experience. What was 
the starting point for this exhibition, and how did the 
concept evolve?
C: It started from a preoccupation about the overuse of 
the sense of sight. We look at everything too much, but 
the world is not an image alone, it is a real thing that can 
be experienced with all the senses. We have to reactivate 
these senses and rethink how we relate to this world. Amoy 
Araw addresses this multi-sensorial unfolding of that world 
through lived experience.

A: Rhythm is a key unifying theme in this exhibition. 
How do you see rhythm functioning beyond the art-
works—perhaps in the way we live, learn, and interact 
with the world?
C: Rhythm facilitates how we interact with everything. It 
holds the principle of patterns, intervals, movements, even 
its own rupturing. A functioning rhythm enables rest after 
work, waking after sleep, thinking after moving, and vice 
versa.

A: The exhibition is structured with four parts of us-
ing different types of medium —videos, paintings, 
diagrams, and sketches. How did you approach this 
division, and what role does each medium play in con-
veying your ideas?
C: Think of reading a handbook with video demonstrations, 
visual aids, instructional diagrams, and text. Each part 
plays an important role: laying the foundation, mapping the 
coordinates, describing some details, and sketching the 
connections. Everything is in dialogue with each other and 
with the audience.

Interviewer: Arario Gallery (hereafter, A)
Interviewee: Buen CALUBAYAN (hereafter, C)
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A: The idea of play and labor as intertwined forces is cen-
tral to the show. How do you see the two terms play and 
labor as an act of learning?
C: Learning would entail processes like breathing, warming, 
nourishing, secreting, maintaining, growing, and reproduc-
ing. These are best acquired through rhythmic experiences 
of play and labor—while doing meaningful work with others.

A: Why is Wardorf Pedagogy important and reason for 
applying and reinterpretation in your works?
C: What we can learn from Waldorf Pedagogy is its under-
standing of age-appropriate learning development of the 
human being where sensing, groundedness, and rhythm 
function as the central element in the learning process. It is 
regarded as a healing pedagogy in its holistic approach in 
understanding the world and our relation to it. The works in 
the exhibition embodies these principles and illuminates how 
we can sense the world in these terms.

A: What triggered your interest in Steiner-Wardorf edu-
cation?
C: My preoccupation with consumerism, traditional education 
and strict religious middle-class upbringing that tend to sup-
press expression, critical thinking, and creativity. There are 
many alternative approaches to education and parenting, 
Steiner-Waldorf is one of them. 

A: In your thoughts how does linear perspective get in-
tertwined with colonial construct? 
C: Linear perspective showed us a world that is too conven-
ient to look at. It was instrumental in making us believe that 
a world can be observed and measured on a flat surface. As 
a result, it flattened the world as an image and reduced our 
experiences in one dimension. It denied indigenous systems 
of looking at it in multi-sensorial/other-worldly capacities.

A: Building up on the ideas on linear perspective, coloni-
alism and neoliberal education, I would like to ask about 
your thoughts on schools being treated like factories and 
this being connected to cheap labor power. 
C: As I have mentioned, these traditional schools tend to sup-
press expression, critical thinking, and creativity. It has pro-
moted extreme competition, careerism, progress, and proper-
ty accumulation at the expense of practically our lives and the 
earth. This is the result of one-dimensional thinking.

A: Dismantling, reinterpretation, relearning, resistance 
are important actions in your works. Could you perhaps 
describe and further explain through one work presented 
in this exhibition?
C: Systems similar to the logic of the linear perspective have 
penetrated how we regard the world through the arts, ecolo-
gy, and education. Dismantling these systems is a necessary 
task. The exhibition encourages the audience to find the con-
nections between the artworks and with our own experiences. 
Finding these connections through meaningful work in every-
day life is the artwork itself. In this way, we can liberate our-
selves in our fixations with one definitive work of art or impor-
tant artists and reorient our ground and perspective to what is 
really needed to be done at the moment of continuing crisis.

A: In reference to your video works, how does the two 
works show in the exhibition convey the message of 
movement? 
C: The videos, in slow and meditative manner, show rhythms 
of nature, work, leisure, and rapture. It is moving by way of 
how each system enables another. For example, how the jux-
taposition of children playing in a private resort is put in the 
context of agricultural land conversions and food security. 

A: (How to enjoy) a premature sunset and Put your wor-
ries behind your basic needs contrast artificial land-
scapes with natural cycles. How do you see these ten-
sions playing out in everyday life?
C: I see these tensions as our evolutionary capacity. Without 
these tensions, we cannot evolve as a species, as a socie-
ty, and as a “world”. Keeping a balance and being aware of 
where we are is fundamental to our survival. 

A: Could you give a brief explanation on the materials 
you use for the painting works and chalk drawings? 
C: Ground preparation for painting is very important. It is the 
layer that will hold the paint for a very long time. Doing it right 
determines the stability of the painting. Both of my oil and 
chalk paintings are prepared with layers of sizing and acrylic 
gesso. They differ only on the top layers of primer where oil 
ground is used for oil painting and acrylic gesso for pastel is 
used for chalk works. The artwork is then painted with oil or 
drawn with chalk pastels. 

A: For this exhibition the painting works are put together 
as sets. What were the main themes for the forming these 
sets for installation? 
C: The painting sets are arranged to depict movements of 
bodies, formation of worlds, and collapse of traditional foun-
dations that used to hold societies together.

A: Several works in this exhibition critique land reclama-
tion, private ownership, and ecological imbalance. How 
do you see your art engaging with current socio-political 
realities? 
C: For art to engage in current socio-political realities, it must 
have the capacity to stop being art and redistribute itself to 
bodies who struggle to make themselves sensible in the larg-
er scheme of things. With that in mind, my work attempts to 
use art in this way. 

A: Many of your works depict farmers, landscapes, and 
ecological rhythms. Is there a personal or historical con-
nection that draws you to these themes?
C: It is coming from the personal towards the political struggle 
for decolonization. On finding ways of healing and caring, un-
learning and relearning. 

A: In Draw your face to erase the land, and vice versa, 
you explore the interplay between identity and land. What 
does it mean to "erase" land or self in this context?
C: It is about “becoming” the land as a people from which 
an examination of our notions of the commons, property, and 
what is sacred can help to illuminate. 

A: You use diagrams as instructional materials rather 
than static artworks. How do you want audiences to en-
gage with them? Are they meant to be read, followed, or 
physically enacted?
C: It is meant to be used as a tool for regulating daily rhythms; 
a map for navigating spaces; and a sensor of time, feelings, 
movements, and experiences.

A: You reference walking, grounding, and light bathing 
as sensing practices in your research. What is the signif-
icance of these bodily experiences in your own process?
C: It is a process of relearning how to activate “all” the sens-
es towards a deeper examination of our relationship with the 
world. It is hoped that a fully functioning sensing capacity will 
result in the unfolding of a world through deeper connections 
and experiences.

A: In Rhythm of Rhythms, linking farming, learning, and 
living. How does the leminiscate symbol you use reflect 
your ideas on movement and cyclical time?
C: The lemniscate has been used by many cultures to illus-
trate movements, belief systems, and cosmologies. It is also 
used in therapy work as a focusing and regulating tool. In this 
research project, it is applied to natural phenomena and work 
routines that depict outward and inward movements, breath-
ing ins and outs, and intervals and rupturings. Drawing the 
lemniscate gives the experience of these rhythmic patterns. 

A: You often push the boundaries of what an exhibition 
can be—turning it into a learning space, a handbook, or 
an archive of movement. How do you want visitors to in-
teract with Amoy Araw?
C: My hope is for the audience to realize that sensing the 
world needs actual sensing—to go out of this gallery and ac-
tivate what we have learned from these works.

A: The Notes and Sketches shown in this exhibition gives 
insight into your working process. How do you see the 
role of notes, diagrams, and research materials in your 
practice?
C: It is very important as it reveals how thoughts are formed. 
How mistakes redirect the work in its right path. It reveals the 
building blocks of creativity, imagination and intuition. 

A: What are some of the most surprising or unexpected 
insights you've gained while working on this exhibition?
C: It is the insight coming from boredom. In our current era 
where everything can be obtained instantly, to wait for some-
thing to unfold slowly can be revolutionary. It is the insight we 
hope to teach to the younger generation—the seed of imagi-
nation within the ringing sound of nothing to do.

A: How do you hope Amoy Araw will continue to evolve 
in your future works?
C: I am planning to continue researching critical pedagogy, 
with the focus on the curriculum of the indigenous Lumad 
people in the Philippines and doing sensing workshops. 
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